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DONDE EL ARCO IRIS DE CONVIERTE EN RIiO
Andrés Hurtado Garcia

Nifio de cinco afios, me desvelaba el misterio de los rios. No podia entender como el agua
corria y corria sin acabarse nunca. Mi padre, gran conocedor de montes y de rios, me decia que
éstos nacen en las altas cordilleras, unos en lagunas y otros al escurrirse el musgo. Una vez hui
de casa remontando el rio cercano, y a los tres dias me encontraron casi muerto de hambre y de
frio cerca de un paramo. La tragedia familiar fue épica. No descubri el origen de mi rio de infancia,
y ahora, después de muchos afios de renovada nifiez y exploraciones, me resulta imposible
aclarar el misterio, porque rios ya no nacen y cada dia se van extinguiendo. Desde entonces, rios,
paramos y yo somos abiertamente complices.

Algunos coleccionan joyas, automéviles, chequeras, amores. Yo colecciono rios, los voy
anotando en una libreta especial del alma. Desde los NN, que no figuran en los mapas, hasta los
gigantes, de gruesa raya azul, en todos los continentes. Todos fueron cayendo, implacablemente,
a mi asedio. El Orinoco y el Amazonas, cuya cercania y fascinacion los hacia mas vulnerables.
Luego los demas: rios tintos en sangre e historia, con mucho pedigri, como el Rin, el Valga, el
Danubio, olorosos a gestas napolebnicas y a combates de guerras mundiales. El Mississippi ya
habia recibido mi visita. Mark Twain de dio vida, la misma que le quitan la facilidad y la felicidad,
tan mecanicas y norteamericanas.

El Asia me atraia como el iman al hierro, como el helado al nifio, como la droga al vicioso.
Rios de extrafia nomenclatura y dificil pronunciacién, rios sagrados como el Ganges y rios que
fluyen disparados de las gargantas del Himalaya me vieron pasar. Ellos traen del blanco mundo
de los dioses y de los nirvanas promesas de otras vidas y de otros reinos de felicidad
inalcanzable. También el Congo y el Nilo sucumbieron al acoso de mi corazoén, avido de confrontar
sus nomadismos con los misterios de la geografia del planeta.

Pero me faltaba uno. Como simples pocetas diseminadas en la sabana me lo describieron mis
prosaicos informantes. Su nombre tampoco inspiraba ni alentaba grandes travesias: Cafio
Cristales. La palabra cafio no evoca nada digno para quienes nacimos en las cordilleras; el solo
vocablo remueve un reflejo condicionado de fetidez y afines. Pero en el llano y en la selva esa
palabra, “cafo”, entrafia la maxima simbiosis de agua y monte, misterio y vida.

Y preparé mi morral. El avién hace el recorrido inverso de la destruccion: abandona Villa
Vicencio, vuela sobre potreros y mas potreros que no hace mucho fueron selva, y penetra en los
dominios de la reserva de La Macarena: hacia el norte el bosque es cerrado mientras en la parte
sur de la serrania los suelos rocosos alimentan matorrales sabaneros. Por doquiera las avanzadas
de la “civilizacién” asestan pufaladas a la selva. “Deberia llevarse a los hombres para la luna y
dejar la tierra quieta durante diez mil afios para permitirle regenerarse”, dice el piloto. El hombre
entiende.

En el extremo sur de la sierra se levanta el pueblo de La Macarena, a orillas del Guayabero.
Alli, Diego Mesa y yo, conocimos a Alfredo Quiroga. Nos lleno la cabeza de historias y cuentos
maravillosos sobre la sierra de La Macarena, reserva numero uno del planeta Tierra. Historias de
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tigres que por la noche siguen a los aventureros y a veces se acercan a sus cambuches; cuentos
de espantos que trabucan a los viajeros, siempre en noches de luna; las dos clases de puercos
salvajes: el manso, que anda en grupos pequeiios, y el peligroso, que se desplaza en manadas de
hasta doscientos individuos y puede despedazarlo a uno; una pantera negra, muy hermosa;
perros salvajes y carniceros en la parte alta de la serrania...

Mi corazon vibraba con fuerza. Yo soy extranjero en las ciudades, mi mundo son los grandes
espacios abiertos donde se copula con el silencio y la alta noche. En canoa descendimos el
Guayabero. Este rio nace en la cordillera oriental y recoge aguas del corredor selvatico, ubicado
entre la cordillera y la sierra de La Macarena, llamado el Cafién del rio Duda, punto de encuentro
de tres realidades tellricas: salva, llano y Andes. En los troncos horizontales a ras del agua,
dormitan al sol las tortugas, en fila india, en orden estricto de tamafio, las mas grandes adelante.
Al oir el ruido del motor se lanzan al agua, también en orden, comenzando por las delanteras. El
rio dibuja una curva tan cerrada que en pocos afios rompera la franja mas estrecha de tierra y
formard una isla. Llegamos a La Cachivera. Dos horas de camino nos separa de Cristales. Y nos
fuimos hundiendo en la sabana, bajo el sol violento. Asi nos gustan los elementos: frios extremos,
soles barbaros, los extremos nos hacen sentir vivos y devuelven el placer de las sensaciones.
Estas rocas de La Macarena pertenecen al escudo Guyanés, las rocas mas antiguas del planeta.
Su fe ignea de bautismo las hace remontar a mil millones de afios. Al pasar acariciamos la
Velocia, extrafia planta, algo grotesca, que crece sobre las rocas y es una de las rarezas de la
reserva. La sabana colinda con la selva, al fondo se ve su limite, nitidamente marcado. Esta linea
tiene nombre: Cafio Cristales.

Esta claro que en boca cerrada no entran grillos ni langostas. Cruzamos tramos de sabanas
en los que una invasion de langostas parece toldar el cielo y obliga al viajero a cerrar la boca. No
deben tener buen sabor. Demasiadas patas y antenas...

Al atardecer llegamos a casa de Don David Lépez, un boyacense del frio que vino a estos
lugares con su sefiora Maria, bella y maternal mujer que enriquece los recuerdo de Cafio Cristales
con bondad y ternura elementales. Alli instalamos la carpa. ¢Y el rio? A las cinco de la mafiana ya
estabamos preparados para el rito. Las brumas, asentadas sobre el cafio, comenzaban a
desperezarse, y el sol jugaba a los reflejos y hacia piruetas entre ellas. Establecimos para
aquellos dias una rutina cosmica: levantarnos temprano y acudir al primer encuentro con el rio.
Bafarse alli no es sumergirse en una piscina de colores; es un rito silencioso de purificacién, un
bautismo de vida. Y luego, todo el dia, adentrarnos en los laberintos del cafio hasta llegada la
noche. ¢Y la comida? Hemos comida tres veces diarias durante muchos afos, de hambre nadie
muere: de belleza pura vivir se puede. Damos fe.

Canio Cristales se desprende de la cara oriental de la Sierra de La Macarena en el sector sur;
se debié escapar del paraiso terrenal, por la puerta grande, antes de que lo encerraran y
sucediera aquello que nos impulsa a buscar edenes perdidos, cordones umbilicales de belleza e
inocencia. El rio es una sucesion interminable de pocetas, cascadas, chorros, rapidos, entre un
lecho y paredes de roca granitica. El agua, que todo lo puede, y el tiempo, que todo lo logra, ha
esculpido pocetas y piscinas de todas las formas y tamafios en medio de un caleidoscopio de
colores. Aqui el arco iris se convirtié en rio: rojo escandaloso como la sangre de los plebeyos, azul
como los mares cuando son azules, verde como la vida y también como la envidia (dicen que es
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verde...), amarillo como los atardeceres indefinibles, negro como la negra noche; el rio de los
cinco colores. Asi lo llamé.

El color rojo se debe a unas plantas, mal llamadas “algas”, y calificadas cientificamente como
Macarenia Clavigera por el biélogo Jesus Idrobo. El rio se descuelga dulcemente de la serrania, y
remontarlo es tarea obligada; unas veces por el cauce, evitando pisar las plantas, otras por las
margenes selvéticas, implorando a los dioses de la manigua no taparse con enjambres de abejas,
bastante comunes en la regién. Hay parajes en los que el rio ha labrado un cauce profundo y se
despefia en cascadas de doce metros de altura.

Una noche instalamos la carpa al borde de uno de los cafiones; alli el rio forma tres cascadas
consecutivas. Al amanecer Diego chocé accidentalmente con un enjambre de abejas
africanizadas. Cada uno corrié hacia donde pudo y el instinto nos llevé a lanzarnos al agua. Una
docena de picaduras fue el trofeo de la aventura. Debimos esperar varias horas hasta que los
bichos se clamaron; entonces pudimos regresar a la carpa y seguir marcha arriba, hacia el
nacimiento. Las pocetas van siendo cada vez mas profundas. El cauce se convierte en un
corredor estrecho en el que predomina el color amarillo. La pequefa corriente desaparece en la
arena y mas arriba vuelve a aparecer. Es un nacimiento misterioso. Asi llegamos a la cima de un
pareddn vertical: a nuestros pies y al fondo veiamos correr el Guayabero. Por la tarde un aguila
arpia, soberbia y poderosa, llamada “Miquera”, porque se alimenta de los micos que arranca de
las copas de los arboles, nos sobrevolé largo rato. El atardecer fue lento y ahogado en densos
amarillos y rojos espesos. Aquella noche, encima del farallon, oimos rugir abajo un tigre. Un
corrientazo de vida nos recorrié el cuerpo. Al amanecer advertimos que la carpa se erguia en
medio de un campo de orquideas florecidas... al borde del abismo.

Desde entonces el rio de los cinco colores, apresado en el estrecho cajon de mi camara
fotografica, ha navegado por periddicos, libros, revistas y conferencias en todos los continentes.
Un rio con suerte, porque rios asi, como Cafio Cristales, ni nacen todos los dias ni existen mas en
el planeta. Regresamos de él exaltados, como s6lo se puede regresar del rio mas bello de la
Tierra.




